周瀚在后座上戳了戳林薇的肩膀，“喂，磨磨蹭蹭的，我们要迟到了知道吗？”他往车把上扬了扬下巴，指了指街角那家不起眼的修车铺子，“快到了，今天老板娘好像没来，大伙儿都在等咱们呢。”

林薇被戳得一个趔趄，手里的螺丝刀都差点掉地上。她清了清嗓子，假装自然地把东西往胳膊弯里一藏，小声嘀咕：“哎呀，知道了啦，催什么催……”说话时眼神却偷偷瞟向后视镜，那里空荡荡的，只有路边一棵老槐树的影子晃悠。

这丫头，每次去秘密基地都跟做贼似的。周瀚轻哼一声，还是加快了蹬车的速度。修车铺子在一条死胡同的入口处，门口挂着歪歪扭扭的招牌，玻璃门上贴着一张手绘的汽车保养价目表，旁边堆着几个废弃的轮胎和一堆叮当作响的工具箱。

周瀚跳下车，把自行车往墙角一靠，拍了拍林薇的手臂：“咱们进去吧，人应该都到齐了。”林薇点点头，推门进去的瞬间，闻到了一股机油混着铁锈的味道，头顶几盏白炽灯嗡嗡地转着，把整个铺子照得亮堂堂的。

铺子里坐着三个男生和两个女生，都是他们班的同学。见他们进来，有人立刻起哄：“哟，翰哥薇姐，又来带我们开开眼界啊？”还有人神秘兮兮地压低声音，“听说上回咱们那辆破自行车，是被翰哥用一根橡皮筋修好的？”

周瀚没接话，径直走到角落那个油腻腻的旧工作台前。林薇则绕着工作台转了一圈，眼神最终落在了墙角一个落满灰尘的铁皮工具箱上。她蹲下身，手指轻轻拂过锈迹斑斑的盖子，心里忽然有种异样的感觉。

“薇薇，你在看什么？”一个女生好奇地问。

林薇慌忙站起来，笑着摆摆手：“没什么，随便看看。”但她没注意到，站在不远处的周瀚，眼神彻底冷了下去。

就在上周，她把那个工具箱推到墙角时，无意中看到盖子内侧刻着几个模糊的字迹。她当时没太在意，现在想起来，那几个字像是某种暗号，又像是某种约定。

周瀚走过来，自然地拍了拍她的肩膀：“走吧，准备干活。”他的声音很温柔，但林薇却突然觉得后背发凉。她下意识抬头看向周瀚，发现他的目光似乎总是在躲闪什么，连眉毛都皱成了个疙瘩。