我叫张浩，今年二十五，在H市开了家小面馆。生意一般，勉强糊口。面馆后院有个小院子，堆些杂物，平时没空收拾。前阵子手头紧，就把那几箱没人要的面粉拉到后院空地，想找个时间当废品卖了。

前天晚上下大雨，后院那几箱面粉轮流着被雷劈了几下，稀稀拉拉掉下来几道白印子。我心里咯噔一下，想起小时候听老人们说的那些怪事，连忙把面粉搬回来，重新码在后院墙根。

昨夜又下暴雨，雨点砸得窗户嗡嗡响。半夜我迷迷糊糊睡不着，迷迷糊糊迷迷糊糊……突然听见有人敲门。

声音不高，轻轻的，像是怕吵醒我。我迷瞪着眼睛爬起来，裹着睡衣走过去，打开院门一看，黑漆漆的雨夜，啥也没有。

“谁啊？”我吼了一声，声音被雨声盖了。

没人应。我又吼了一声，这次声音大点：“查水表的！送快递的！收破烂的！这大半夜的谁他妈还来？”

院子里静悄悄的，只有雨声哗哗响。我把院门关上，正准备回去睡觉，突然听见敲门声又响了。

这次声音更轻，一下一下，像是在试探。我心头一紧，握紧了门把手。

“谁啊？”我压低声音问。

“……开门。”

声音从屋里传出来，就在我耳朵旁边。我吓得一个哆嗦，转身就想往回走，脚下一滑，差点摔倒。摸索着灯开关，手刚碰到开关，屋里突然“砰”一声，像是有人踢到了桌脚。

我吓了一跳，死死盯着手电筒照出去。院子里空荡荡的，只有雨还在下。我竖起耳朵听了半天，除了雨声，啥也没有。

“他妈的是谁啊？”我骂了一句，走到窗边往外看。后院墙根那几箱面粉还整整齐齐地码着，一道白印子也没了。

鬼敲门？ 我打了个寒颤，脑子一热，抄起门边的擀面杖，走到门口，学电视里那样，没好气地吼：“滚！不想活啦！再来就捅死你！”

吼完这句话，我摸着黑往回走。刚踏进院子，就听见身后传来一阵窸窸窣窣的声音，像是有什么东西在泥地里跑。

我浑身一激灵，猛地回头，手电筒光柱扫过去——空！只有墙根那几箱面粉，冒着雨滴，白花花地立在那儿。

我冷汗一下子就下来了，转身就往屋里跑，手电筒光柱一路晃悠，急得像是要飞起来。