林晚梸抬头，对上递杯子的人。男人站在门口，身形颀长，裹着一件深灰色的风衣，领口竖着，像是怕冷。但他脸上没什么温度，一双眼睛黑白分明，直勾勾地盯着她手里的那杯，嘴角撇着，微不可查地哼了一声。 “喏，你的。” 声音又干又哑，像砂纸磨过木头。 林晚梸盯着他手背，那上面有几道不算新的划痕，像是被什么尖锐的东西划的。她没接话，也没动。暖气烘得人昏昏欲睡，她只想缩在这角落里，跟窗外那片银白一起安静地发呆。 男人又往前走近一步，倚在门框上，手指无意识卷着风衣的袖口。“怎么？不喝啊？”他斜眼看着她，眼神里没什么情绪，倒像是看一件不太顺眼的东西。 林晚梸把杯子朝他伸了一下，没回头，语气也淡得像水：“谢谢。” 男人挑了下眉，显然不信她真的在道谢，但还是接了过来，转身往回走。 林晚梸看着他宽肩的背影，手指又摸了摸杯壁。冰碴早就化了，只剩下温热的触感，像刚才握在手里时一样。她想起刚才下课时，也是他帮她撑开了被风吹动的门，动作干脆利落，一点不像刚才那张扑克脸。 “喏，你的。” 男人把杯子放在她桌上时，还是那句不容置疑的话。林晚梸吸了吸鼻子，从善如流地喝了一口。热可可的温度顺着喉咙滑下去，暖意慢慢散开，驱散了一些寒意。 “冷吗？”男人不知何时又出现在她身后，声音比刚才低沉了点，却依然没什么起伏。 林晚梸回过神，对上他的目光。男人正盯着她，眼神里带着点探究。 Structured around a central protagonist (林晚梸) and her interaction with a seemingly gruff but underlyingly caring male character (the unnamed man), revealing subtle shifts in his attitude and hinting at a developing relationship between them. She felt a prickle on her neck, like she was being watched too closely.