林小染刚把搪瓷缸子凑到嘴边，冰凉茶水混着几分苦涩滑进喉咙，她咂咂嘴，眼珠子突然瞪圆了——街角那家总不见客人的高级茶馆门口，一辆顶配迈巴赫正停得死死的，车门开处下来个黑衣男子，一身剪裁得体的藏青西装，肩头白鹭翎似的衣领绷得笔直。男子往街边站定，掏出手机，屏幕亮光晃得林小染眯了眯眼。她那双小 café 眼珠子滴溜溜一转，心里的小算盘噼里啪啦响起来。

“哟，这是哪路神仙，大热天的来咱这巷口喝西北风？”林小染舔了舔嘴唇，把搪瓷缸往旁边一踹——不是，往旁边一小踢，好歹是个业态平衡。她抄起擦桌子的抹布，一步跨出，那速度，简直比刚出锅的包子还滚烫。“帅哥，里面请，咱们店有冰镇酸梅汤，酸得梳！”她扬声喊道，抹布末端还故意朝那男子轻轻戳了戳。

男子显然没料到突然冒出个花衬衫女人还带着十级嗓门，正要收起的手机差点当胸撞到。他抬眼，目光冷得像刚被丢进冰窖的刀。林小染被他看得有点发毛，心里嘀咕：“呵，装什么大尾巴狼？就不信治不服你。”她梗着脖子，歪着头，竟还想讨价还价，“小意思，一杯卖你五毛，权当本老板娘赞助的降温费！”

男子嘴角几不可察地抽了下。他叫陆沉，这座城市里谁的账本都翻不动，可偏偏被眼前这女人一句话噎住了。他向来不喜喧闹，尤其讨厌这种聒噪的，可偏偏……他鬼使神差地迈步，不是朝巷子深处走，而是绕到林小染面前，直接在她那歪斜的奶茶摊子前顿了顿。

“酸梅汤？”陆沉声音低沉得像是从浓雾里挤出来的，带着点他自己都没察觉的沙哑。

林小染心里咯噔一下，表面却绷得死硬。她松着嗓子，努力让声音听起来更自然：“对啊，那玩意儿提神！您要是不喝……呃，我送您糖包？”话到嘴边又觉得油膩，咽回去继续扯着嗓子，“您看您，大老板出门也不打伞，后脖颈都冒汗了！”

陆沉盯着她，那眼神，像是要把她从里到外给拆了装上。林小染被他盯得浑身不自在，手心直冒虚汗。她偷偷瞄了眼男子的手腕——好家伙，一块表，bling bling 的，估计比她店里所有奶茶都贵。