苏念捏了捏手里的电影票，那纸张硬邦邦的，带着点塑料的廉价感，她却像捧着什么稀世珍宝似的。放映厅里人声嘈杂，后生们叽叽喳喳，说着电影展的规矩，哪个场次最火，哪个导演来站台。苏念没心思听，眼睛盯着窗外，晚风吹在脸上，带着股凉意，让她清醒了几分。

她今天特意起了个大早，抢票的时候手指都戳出火星子了。这老电影叫《雨中曲》，她小时候在电视上看过，谢幕时全场观众都站起来鼓掌，那种纯粹的快乐感染力太强了。大学时候她录了课，后来嫌画质不好，就在二手平台淘了张VCD，结果后来搬家给忘了。没想到学校会办这种活动，她起劲地来参加，想着看完电影就去图书馆，正好赶在考试前把专业课的笔记补上。

拐进放映厅门口，那股闷热和吵闹劲儿就扑面而来。苏念皱了皱眉，好不容易挤进人堆，最后排找个地方坐下。没座了，奶茶也放不得，只能捧在手里，一会儿就凉了。屏幕还没亮，周围人都在低声讨论着什么，苏念竖起耳朵听了两句，才知道有个男生在抱怨电影票太贵。她想起大学时候自己抢票的手速，那时还是个穷学生，为了看场喜欢的电影能熬通宵，现在……真是恍如隔世。

电影终于开始，灯光暗下，苏念靠在椅背上，手心都出汗了。后排几个男生还在说话，苏念靠着他们把奶茶稳住，竖起耳朵听着。有个男生在说最近看上了一款新出的球鞋，另一个男生就安慰他别急，慢慢等，打折的时候能省不少钱。苏念听着，突然想起自己大学时候追星，为了买一个明星的周边，能跑遍半个城市的大小商店。那时候追星也疯狂，但心里纯粹，现在想想，好笑又有点苦涩。

电影的画面有些模糊，可能是年代久远的关系，但苏念还是能认出那些经典镜头，《雨中曲》的旋律响起时，她跟着哼唱，周围的人都安静了下来，气氛一下子变得温馨起来。她想起小时候和家人一起看电影，那时候家里经济不好，能看上一次电影就是奢侈，但她现在却连奶茶都舍不得省。

电影结束，灯光亮起，苏念却舍不得离开。她站在人群里，看着周围散场的人，有的在讨论电影，有的在打电话，每个人都那么忙碌，那么真实。