苏晚回到家，把包甩在沙发上，自己像滩烂泥一样瘫在茶几上。手机特亮，老板那行字儿扎眼得很。明天带新方案去市总那边，云里雾里听明白了，就是让她赶早去给领导撑场面。

屋子里冷飕飕的，她哆哆嗦嗦起身关空调。客厅沙发上放着个快递盒子，她随手踢过去，哐当一声砸在茶几角上。盒子没碎，盖子翘着边儿，是个牛皮纸的，挺硬朗。

她懒得拆，丢在一边。手机又叮咚响了一声，老板回复了句“记得加急”，连标点符号都懒得打全。苏晚盯着屏幕，越看越烦。她抓起外套就往卧室冲，哗啦拉开衣柜挂上，顺手摸到了里面挂着的男士衬衫。

那件衬衫是前男友送她的，颜色挺正的藏青，料子也软和。她鬼使神差地拿了下来，搭在肩上往浴室走。热水器滋滋响了几声，雾气糊了镜子。她搓着泡沫往身上抹，心烦意乱地发呆。

手机又响了，这次是同事发来的，问她方案改好了没。苏晚随手回了个“明天弄”，没多想。Chunks完身体，头发还湿漉漉的，她就随便擦了擦，披上那件藏青衬衫。她对着镜子比自己了一下，发现衬衫空荡荡的，手臂瘪瘪的。她皱着眉，又把衬衫往上提了提，袖子堆在 手腕上。

出门前，她才发现自己还穿着那件单薄的羊绒围巾，夜风吹得人头疼。她赶紧把衬衫下摆塞进裤子里，系紧皮带束在腰间。皮鞋套上防水罩，拎着公文包，推门冲进了冷风里。

小区门口停着一辆黑色轿车，司机师傅正叼着烟等的。苏晚一上车，师傅吐了个烟圈子：“苏小姐，昨晚没睡好啊？脸色不太好。”

“还行，刚加完班。”苏晚把包扔在副驾，自己找好位置坐下。“去市中心那栋‘环球中心’。”

“没问题，您放心睡觉。”司机师傅调好导航，发动了车子。

苏晚靠在椅背上，迷迷糊糊地闭上了眼睛。路上堵车，走走停停。她迷迷糊糊中，鼻腔里飘进一股淡淡的烟草味，还有男人身上特有的淡淡松木香。她皱着眉，下意识地去闻了一下衬衫袖口，似乎能闻到类似的气味，又好像是自己错觉。

车子靠边，手机又响了。是老板发来的会议时间提醒。