雨下得跟漏勺似的，哗哗地往窗外砸，我缩在出租车后座，胃里一阵翻江倒海。刚被男友绿了，现在又喜提个闪婚对象，这叫什么事儿啊？

手机在包里震动，是律师打来的。我的心跳骤然漏了一拍，指甲掐进手心。选第三个，红本本。律师的建议，我向来不听，但这次，我鬼使神差地点了头。

民政局门口的风透着凉意，我搓了搓胳膊。那辆黑色劳斯莱斯停在门口，像块吸铁石，把所有目光都吸了过去。车门一开，出来一个男人，西装革履，身姿挺拔，那张脸……啧啧，活脱脱就是杂志封面走出来的身材。

助理小声提醒：“苏小姐。”

我点点头，往他身边挪了挪。婚礼是假的，但人是真的。我甚至能闻到他身上淡淡的雪松味，和他衬衫领口那枚货真价实的钻石，折射的光刺得我眼睛发酸。

交换戒指的手互相一碰，冰凉的触感让我清醒了几分。他低头看了我一眼，眼神太淡，淡到我心里发慌。这种场面，像拍电影，可镜头对准我的那一刻，我却感觉手脚冰凉。

“陈先生，”我尽量让自己的声音听起来镇定，“晚上……吃什么都行，我随你。”

他扯了扯嘴角，像是笑，又不像。“我带你去吃最好吃的法餐。”

最好吃的法餐？呵，我差点被自己噎着。豪门继承人的标准答案，还真是标准。那辆劳斯莱斯系着我红本本的包，里面的婚纱照还没拍，照片上的人笑得那么假。

晚上，他果然带我去了一家米其林三星。包间里放着古典音乐，餐具碰撞的声音仔细一听，都能听见金丝雀扑棱翅膀。我面前的牛排是八分熟，但我盯着窗外发呆，全然没注意火候。

他过来坐下，服务员立刻把主厨签名证书拿出来给我看。“难得来一次，特意为你定制。”

我拿起叉子，假装切菜的动作却笨拙。他递过一支红酒，指尖不小心碰到我的手背，一股热度蒸腾上来，我慌忙缩回手。

“陈……”我犹豫着，可话到嘴边又咽了回去。这名字……我结婚证上的名字。他似乎察觉到我的窘迫，放柔了声音，“你想叫什么？”

我愣愣地看着他，突然觉得这个男人和我认识的前男友那么像。