老王把便利店门槛前的霓虹招牌又擦了一遍，玻璃上的水珠在傍晚的残阳照里亮晶晶的。他刚从冷藏柜里摸出批发的草莓牛奶，用抹布擦着玻璃上自己刚蹭上去的油渍，顺手把瓶盖子往旁边金属置物架上随手一扔，“哐当”一声脆响，惊得两只飞蛾扑棱棱从后门窜了进来。

“啧，”他嘟囔一声，伸手把飞蛾拍死在拖把桶里，“这破店，晚上就是鬼画符。”

便利店位于市中心一条半死不活的街道上，从前门口招牌还能看出点当年老板的豪气，现在只剩个“便利”二字，旁边括号里加了个“（仅此一家）”的说明，显得格外滑稽。老王是这店的代理店长，老板娘去年去ぐもぐも温泉疗养去了，具体情况也没细问，反正每年就寄回来一张八千块的保证金。

“啊，还真有动静。”老王晃悠到柜台后面，开始整理今天最后几个落单的文件。他是去年被老板娘“半路劫持”来的，理由是看中了他那双“能跟甜食对话的手”。老王当时还乐了，觉得自己这特长简直跟中彩票似的。

敲到六点，后门铃“叮铃”一响，老王抬头，门口站个穿黑色风衣的不明物体。那家伙裹得严严实实，顶着一头银灰色的发髻，风吹起来，眼角瞥见两道狭长的裂痕。

“啊，晚上不营业。”

那银发男人没说话，径直往柜台里面走，脚踩在布满灰尘的水泥地上，“沙沙”作响。老王皱眉，这店里除了他，就没人敢踏足这干净不到一公里的地盘。他刚想呵斥，那男人突然举起手，掌心向上。

老王愣了一下，顺着他的指尖看去。一块巴掌大的、半透明的巧克力正悬浮在半空中，在灯光下泛着幽幽的蓝光，中间还点缀着几颗亮晶晶的金糖珠，像是撒了糖霜的星星。

“这个，你拿去。”男人声音沙哑，带着点金属摩擦般的质感，“做个选择。”

老王：“？”

他伸手想接住那块巧克力，可手刚碰到，那东西就像水银一样滑了下去，咕咚一声没入了柜台下的砖缝里。空气里瞬间弥漫开一股焦糖和香草混合的甜腻味儿，柜台下方传来“叮”的一声轻响，像是有人被狠狠撞了一下。

“该死……”银发男人咬着后槽牙，风衣下摆无风自动，“又跑了。