老刘又抽了根烟，烟头在烟灰缸里堆得小山似的。他盯着林薇，这女人靠在椅背上，姿态挺得笔直，可老刘就是觉得她不对劲。窗户外面雨下得正大，雨点砸在玻璃上，啪啪响，像是有无数双筷子在猛抽。

桌上的那根竹子孤零零地立着，竹节上还沾着雨水，颜色黑得发亮。老刘掐了掐手里的烟，烟灰顺着过滤嘴掉下来，在地上弹了两下，没响。

“林薇，” 老刘的声音有点干，“这事儿，是不是有蹊跷？”

林薇转过头，眼神有点飘忽。她嘴角动了动，没说话。老刘看向窗外，雨点越来越密，把整个世界都砸得晕乎乎的。

林薇伸手拿起桌上的那根竹子，指尖轻轻摩挲着竹节。她的手很凉，竹子也凉。老刘皱了皱眉，这女人最近总碰这玩意儿，也不知道她心里到底在琢磨啥。

“你跟这竹子有……” 老刘的话没说完，林薇突然笑了。

那笑声有点尖锐，像一根针扎进老刘心里。老刘眯着眼，看着林薇把竹子放回桌上，她的手又摸了摸，然后慢慢收回来。

“老刘，” 林薇的声音有点轻，“你猜，这根竹子能干什么？”

老刘摇摇头，他不知道。他只知道，自从这根竹子出现，他的人生就彻底乱套了。先是管不了自己手下那帮愣头青，现在是和一个女人杠上了。

林薇站起身，走到窗边。雨点顺着窗户滑下来，在她脸上划出一道道水痕。老刘看着她，觉得这女人有点邪乎。

“你到底是谁？” 老刘忍不住问道。

林薇转过身，眼神直白。她嘴角上扬，露出一个笑容。那笑容很奇怪，像是在说，你终于明白了。

“我是谁不重要，” 林薇的声音很轻，“重要的是，这根竹子，到底是谁的。”

老刘突然明白了。这根竹子，不是什么普通的玩意儿。它背后的事情，远比他想象的要复杂得多。

“你到底想干什么？” 老刘问道。

林薇笑了笑，没有回答。她转身走出了屋子，老刘看着她的背影，感觉像是被抽了一鞭子，浑身无力。

雨还在下，把整个世界都砸得晕乎乎的。老刘看着桌上的那根竹子，突然觉得，自己好像什么都抓不住。

他掐灭了烟，站起来，走到窗边。他看着外面，雨点像无数双筷子，猛抽着这个世界。