手机屏幕还是黑着，林微盯着那块冰冷的玻璃，指尖不自觉地掐进肉里。挂断的电话像根刺，扎在她心窝子上，一晚上没睡着，现在又顶得她喉咙发紧。她想起老王家的兔子，三天前的事，邻居说给reward，她寻思着周末去问问，这事就给撂这儿了。

衣柜里那件米白色的连衣裙还在，洗得都有些发旧了。林微鬼使神差地把它捞出来，抖了抖上面的灰，对着镜子比了比。裙摆到膝盖下三寸，料子是软薄的棉，透气。夏天穿正合适。

她翻出压在箱底的凉鞋，鞋口的地方有些变形，穿上得扯着鞋带。林微扯了扯，鞋带松紧刚好。她想了想，在脸上扑了点粉，又画了淡妆，没画眼线。林微觉得自己眼妆一画就带妆感，太正式了，今天不宜。

锁了门，林微出门拦了辆出租车。对司机说想去城东老王家那边，司机师傅努努嘴：“走这边吧，近。”

车里空调开得很足，林微把窗户开了一条缝。风吹进来，带着点夏夜特有的闷热味儿。她靠在椅背上，脑子里胡思乱想。

三天前，老王家的兔子不见了。兔子是只灰白相间的垂耳兔，耳朵软软的，眼睛红红的，特别惹人喜欢。老王是个捡破烂的，一个人住，兔子是他唯一的伴儿。邻居说是那天施工的队把兔子弄跑了，老王不信，执拗地说是隔壁张大爷家的狗干的。后来不知道怎么就吵起来了，老王受了气，摔了东西，人 cũng 躺地上了。警察过来处理，兔子的事就这么不了了之了。

邻居说给reward，给的数额不高，五百块。林微寻思着，五百块够她买件新裙子了，够她给自己放个假。她是个会计，平时上班挺累的，找个周末去问问，算不算帮了老王一把？

出租车到地方，林微付了钱，提着裙子和凉鞋往巷子里走。巷子口亮着个路灯，光线昏暗。林微皱了皱眉，那灯泡有段时间坏了，一直没修。她加快了脚步，路过老王家门口的时候，往里头瞅了一眼。

院子里乱糟糟的，像没收拾过。一张矮桌倒在地上，旁边是几个摔碎的瓦罐。老王家门口挂着块牌子，上面写着“奖励拾兔者”，字迹歪歪扭扭的。

林微站在门口，犹豫了一下。