林秋挣扎着坐起来，头痛得像是要裂开，她揉了揉太阳穴，环顾四周。土坯墙上糊着几张褪色的报纸，窗户上贴着用塑料布缝补的窗户纸，风一吹还哗哗响。这不是她那个破出租屋，她记得清清楚楚。

“妈？”林秋下意识地喊了一声，声音沙哑得不像话。回应她的只有一片死寂。她掀开身上那床打了好几个补丁的被子，一股寒意顺着单薄的衣裳爬上脊背。那被子是她上辈子去世的奶奶留下的，针脚细密，可现在看着，真是硌得慌。

“搞清楚状况再说。”林秋深吸一口气，强迫自己冷静下来。她走到墙角，拿起一个看起来年代久远的陶罐，掂量了一下，入手沉甸甸的。这玩意儿能干什么？储水？装粮食？

堂屋的磨盘边坐着个瘦小的女人，头发花白，脸上全是皱纹，正用个粗糙的棒槌一下下砸着什么。听到动静，女人抬起头，浑浊的眼睛看到林秋，愣了一下，随即像是认出了谁，猛地站了起来。

“秋儿？你醒了？你……你咋在这儿？”女人声音尖利，带着几分不敢置信的颤抖。她穿着洗得发白的蓝布褂子，袖口还裂了一道口子，脚上是双露出脚趾头的布鞋，脚底板都裂开了口子。

林秋看着她，脑海里瞬间闪过无数碎片式的记忆。这是她上辈子的继母，李秀兰，原本是镇上纺织厂的工人，后来下岗了，嫁给了她那不负责任的爹，男人死得早，留下她和她爹还有个弟弟相依为命。后来不知咋就嫌贫爱富，跟个镇上的小干部好上了，很快就跑了，留下她一个人守着娘家，日子过得那叫一个苦。

“妈……”林秋在心里默念，面上却挤出一个笑容，尽量让声音听起来温和，“我……我昨晚头晕，摔了一跤，醒了就发现在这儿了。家里……咋样？”

李秀兰眼圈一红，拉着林秋的手就哭：“哎呀，我的儿！你可吓死娘了！你咋不说话？你那妈可担心死你了！”

林秋挣了挣，没挣脱，只能任由她拉着手，心里却一片冰凉。她不是第一次见继母了，只是每次都让她觉得无比疲惫。她现在没心情跟这个女人演什么温情戏码，她得先知道现在是什么时候，她爹呢？弟弟呢？