燥热的风穿肠过，带着一股子化不开的馊味儿。我，张三，正靠在老破小七楼居民楼顶的防盗窗上，唾沫星子都快被晒干了。刚搬来没两天，这鸟地方连苍蝇都比别处多三倍。“我说妈的……这日子没法过了啊。”

手机在口袋里嗡嗡振动，我掏出来一看，是李四。这小子，平时除了催我写那个破小说，就是来蹭我那点破外卖，今天怎么这么急？

“喂，干嘛，催稿呢？”我吼了一嗓子，声音在闷热空气里拐了好几个弯，最后都没影儿了。

电话那头沉默了一下，然后传来李四带着哭腔的声音：“三儿，出大事了！你赶紧下来，老地方，我等你！”

老地方？李四说的不是我家楼下的街口烧烤摊吗？他急成这样，不会真是饿了这么简单吧？

我趿拉着拖鞋，刚下到楼道，就看见李四蹲在楼下那棵歪脖子树上，身边的共享单车被他骑得歪七扭八的，像是刚从八爪鱼手里抢过来一样。他看见我，猛地站起来，脸色煞白，眼睛瞪得像铜铃。

“三儿，你快看看！”他把手机伸到我面前，屏幕上是张照片。照片里，一个穿着西装革履，脑门秃得像圆月的中年男人，正蹲在一个豪华猫粮桶旁边，左手拿着逗猫棒，右手拿着手机，对着一只肥硕的白猫比划着什么，表情无比虔诚。

“这……”我半天没说出话来。照片里的男人，不是我认识的那个雷总，雷总那是商场里的狠角色，什么时候跟猫扯上关系了？

“你管这叫‘大事’？”我忍不住吐槽，“区区一只猫，值得你这样丧心病狂？”

李四一把抓住我的胳膊，力气大得吓人：“你不懂！这猫不是普通猫！它叫‘雪球’，是雷总的宠物，去年从国外弄回来的！最近它行为特别 weird！”

“weird？有病吧你？”我皱着眉头，“具体啥怪法？”

李四清了清嗓子，像是酝酿了半天终于要说重点：“它每天凌晨三点准时出现在雷总办公室窗台上，对着窗户喵喵叫，雷总就趴在窗台上跟它‘聊天’！还买了专门的猫用投影仪，晚上在办公室给雪球放动画片！”

我差点一口气没上来，“噗”地喷了口老汗。这都什么年代了，还有这种操作？