电话那头，老妈的声音顿了顿，估计在气，又估计在犹豫，最后那声“行吧，那你周末赶紧回来”听得出软了下来，带着点不易察觉的无奈。王磊捏了捏手机，叹了口气挂了。

这破水管漏水，滋啦滋啦响，吵得他心烦。搁以前，早叫物业或者请师傅了。可现在在这鬼地方，别说找人，连个能说话的人影都稀罕。前不着村后不着店，这十几亩地全是他一个人的战场。

他放下笔，起身踱步。这栋自建的木屋倒是挺宽敞，可住了这一个人，总觉得空荡荡的。墙上的图纸、工作区的零件、角落里还没完成的木雕，都透着一股子冷清。

“吱呀——”

后院，工具棚的门被推开。王磊回头，是那个老哥，老王，住在隔壁那栋小木屋。老王是本地人，话不多，但挺老实巴交的。他手里提着个水桶，桶里系着个破旧的菜篮子，正琢磨着怎么把水桶卡进屋檐下。

“王磊，这破天儿还下这毛毛雨，你屋檐下那水管又没修？”老王看出了门道。

王磊凑过去搭把手，水桶被他拽了下来，里面果然有积水。老王叹了口气：“我老婆子非让我给你送点菜，说让你别老是啃馒头。篮子里有番茄，还有几颗黄瓜？”说着，就把菜往屋里搬。

“谢了啊老王，太客气了。”王磊接过菜，心里暖烘烘的。这地方虽然清静，但偶尔有人唠唠，话家常，总比一个人对着一堆工具瞎琢磨强。

“你最近挺忙啊，脸上的痘印子都多了。”老王往屋里扫了一眼，又指了指外边，“还准备接着盖那个啥？”

“嗯，一个小书房，想着待老了，回来看看，还能翻翻自己写的玩意儿。”王磊实话实说。他这个“作家梦”，虽然知道自己写不出啥名堂，但每天对着键盘敲敲打打，倒也成了种寄托。

老王“嗯”了一声，没再多问。他转身又把工具棚的门关上，动作麻利得很。王磊看着他的背影，心里有种说不出的感觉。这老哥，话少，看着也土，但待人倒是一副实诚相。

等老王走远，王磊重新回到屋里。手中的番茄还带着泥土的清香，捏起来沉甸甸的。他撕开一个，汁水顺着指尖流下，酸甜的味道在嘴里蔓延开来。