老张头裹紧了褂子，哆哆嗦嗦地灌了口热茶。屋里头李婶正哼哼唧唧地纳着鞋底子，针尖儿一动一动的，在昏黄的油灯底下影影绰绰的。她停下针线，瞥了老张头一眼：“不是说下晌要去村西头看那新来的剧团吗？这都啥时候了，风刮得跟刀子似的，能去？”老张头咧嘴哈了口气，茶气氤氲中露出点笑：“不去怎地知道人家唱的是那出《钓金龟》？这惊蛰前后，山里头憋了一冬的虫子都醒过来了，听老辈人说，这时候去听听戏，把虫子都给惊飞了，来年收成就好哩。”

李婶“切”了一声，把鞋底子往桌上一扣：“要你管人家虫子飞不飞！我这鞋底子都纳了好几双了，就盼着暖和点了做点针线活儿。”老张头嘿嘿傻乐，也不言语，就着茶缸里剩下的茶叶子又泡了口滚烫的。窗外头风声更急了，那光秃秃的梨树被吹得东倒西歪，几片早落的枯叶打着旋儿飘下来，砸在老张头脚边。

“走，走！”老张头突然来了精神，把炕洞里还烤得温乎的羊毛裤腿子往肩上一搭，“看你那磨磨蹭蹭的，天还没黑呢！”

李婶不情不愿地站起来，嘟囔着：“你个老猴精，就爱凑热闹。”她挎上破旧的蓝布包袱，头发被风吹得乱糟糟的，几缕碎发沾在脸颊上。老张头头前带路，脚下踩着厚厚的积雪，咯吱咯吱地往村西头去。风刮在脸上生疼，可老张头却觉得自己浑身都是劲儿，像是刚从热炕头上爬起来似的。

“听说了没，那戏班子可是从县里下来的，唱的是新戏呢！”老张头大着嗓门喊，冻得通红的脸膛上挂着两道哈气，“听说那旦角唱得是真好，嗓子跟黄鹂似的。”

李婶没接话，只是紧了紧包袱，嘴里呼出的白气越来越浓。两人一前一后走到村口，一个披着蓑衣、腰里系着布兜的老汉正蹲在路边捡拾柴火，见着老张头，咧嘴露出一口黄牙：“哟，老张，你这是去西边听戏啊？”老张头拍了拍他肩膀：“可不是嘛！王师傅，你不去？”王师傅摆摆手，往柴火堆里又塞了几根干树枝：“眼瞅着要惊蛰了，得赶紧把家伙什收拾收拾。那戏台子搭得歪歪扭扭的，还能听得真章？