"喂，阿野！"我扯着嗓子喊，"你家楼下那家奶茶店出了新口味，下次买我请客！"

电话那头传来一声低笑，带着点慵懒的拖长音："知道了，小懒猪。明天记得我生日，别迟到。" 阿野的语气总是这么几分化，甜得能齁死人，偏偏我又吃这一套。

挂了电话，我摸出口袋里那枚小小的电子表。阿野送的，说是按照我们第一次见面的时间定制的。每次抬手看，秒针停在某个角度时，心脏总会漏跳半拍。这感觉很奇怪，明明只是个表，可好像……和他有关。

我晃晃表链，路过街角那棵歪脖子老槐树。树下总有个角落，阿野喜欢靠着墙看书，阳光透过叶隙洒下来，刚好落在他的侧脸。他看书时很安静，连呼吸都放轻了半分，像个受惊的兔子。

"林晚！"一个熟悉的声音打断我的思绪。

我抬头，看见阿野抱着几本书朝我走来，眼睛亮亮的。"刚买完书，"他推了推眼镜，"你在这等我半天了？"

我嘿嘿一笑："刚好，顺便给你带奶茶！"掏出手机，"喏，你说的草莓芝士，微苦。"

阿野接过奶茶，嗅了嗅，眼睛眯成一条缝："嗯……味道不错。"然后他偏过头，忽然压低声音："上次你家楼下那对狗男女在公园调情，要不要我帮你……"

我脑袋"嗡"一声，下意识拍了他一下："阿野！"你能不能正经点！明明是他爱看那些狗血小说，现在倒好，自己也开始研究起这些了。

阿野被我拍得直直愣愣，过了一会儿才反应过来："哈哈哈，逗你玩呢！"他把我奶茶往我手上一塞，"走，我们找地方坐坐。"

我们找了家小咖啡馆，靠窗的位置。阿野又拿出那副老样子，捧着本书看得津津有味，时不时抬头看我一眼。阳光暖暖地照在他睫毛上，投下淡淡的阴影。

我突然觉得有点傻，明明每次都这么见惯了，可还是心跳加速。阿野的好，真的不是那种小说里写的那种惊天动地。他不会说很甜的情话，也不会突然拉着我去游乐园。他只是会用一把(idx)削得尖尖的刀削苹果，会在我熬夜看书时默默递过来热牛奶，会在下雨天记得帮我带伞。

这些小细节堆在一起，就像午后晒在身上的暖阳，不刺眼，却让人心里发烫。