林小满盯着手机屏幕上那行“前任是渣男，你清醒点”的字眼，嘴角抽了抽。这种话算什么？骂人还是安慰？她随手点了个删除，手机屏幕暗下去，映出她有点红肿的眼睛。橘子皮早就没了，只留下个酸味儿糊了一床的尴尬。

门“咔哒”一声响了，林小满吓得一激灵，赶紧缩在被子里。谁啊？大晚上的。她琢磨着，是不是外卖小哥出错了，送错门了？她刚要掀开被子问，就听见楼下传来邻居张阿姨的声音，喊她小满，问她吃完没，有没有冷着。

林小满“哦”了一声，没动。这傻阿姨，怎么还过来串门。她明明知道她失恋了，躲都躲不过。

楼下又没了动静。林小满迷迷糊糊地又睡着了，这一觉醒来，天都亮了。她迷迷糊糊地爬起来，脑袋嗡嗡的。刚想去厨房倒杯水，就听见楼下传来脚步声，是邻居！他怎么起这么早？

林小满赶紧穿好衣服，胡乱地抹了把脸，跑下楼。楼道里亮着灯，邻居穿着深色的衣服，正站在单元门口抽烟。看到林小满，他掐了烟，把烟头扔进楼道里的垃圾桶。

“早啊，小满。”他声音没什么起伏。

“早。”林小满也不知道该说什么，就问，“您起得挺早啊。”

“睡不着，出来透透气。”他微微侧头，阳光正好照在他脸上，林小满突然觉得他今天看着……有点不一样？好像没那么冷了。

“雪融化了，路滑，出门小心点。”他提醒一句，转身就走了。

林小满站在原地，看着他的背影。这人有毛病吧？大冷天的，出来吹冷风。不对，他好像每天都这么早出门，也不知道是干啥。

第二天又是下雪天。雪不大，细细碎碎的，像是要给这座城市盖上新被子。林小满窝在暖气旁看书，暖气热烘烘的，她看得正入神，突然听见门外传来钥匙开门的声音，是邻居！

他端着一个保温杯，走了进来，看到她，又把杯子放回鞋柜上，弯腰系鞋带。

“这么冷的天，还出来？”林小满忍不住问。

他抬起头，目光落在她冻得有点红的鼻尖上，眉头几不可察地皱了一下。“送个快递，顺路看看你有没有冷着。”

林小满心里咯噔一下，送快递？他平时看起来文质彬彬的，怎么是送快递的？